Resume : Moi, c’est Pico, un adorable petit rouquin, et la vie, c’est tout le reste : la petite sœur Ana Ana, les parents, Papic, Mamite, les copains, l’école, la plage, la gym, les fâcheries, les ours en peluche, la télé, Dieu, etc. La vie et moi, c’est le tas de problèmes que ça pose de s’arranger avec tout ça. Par exemple, perdre son statut de fils unique (vénéré) pour partager le terrain avec la petite sœur (une pétroleuse). Rigoler comme des baleines avec un conte d’Andersen réputé lacrymal, ou décider de devenir immortel parce que c’est mieux. Gâcher son quart d’heure de célébrité (auquel chacun a droit, d’après Andy Warhol) en démontrant que la moule n’est pas un ver de terre. Expliquer au Papic qu’il n’a pas besoin d’être un héros, puisqu’on l’aime comme il est, « tout ordinaire, tout flapi ». Et, plus généralement, cultiver l’art de s’épanouir au mieux quand on est petit.