Résumé : 1896. Henri Ducharme et ses deux enfants font route depuis la Nouvelle-Orléans vers l'Eldorado californien quand il se font attaquer par un petit groupe d'indiens. Ed Fisher, un vieux cowboy de la région intervient mais ne pourra sauver que la jeune Mary du massacre. Ils s'abritent tous deux dans une maison mal en point, et attendent l'attaque du reste de la troupe indienne. Au cours d'une longue nuit de veille, Ed raconte sa vie aventureuse de Buffalo Runner et l'épisode, essentiel dans la conquête de l'ouest, du massacre des bisons, qui affaiblit les indiens et permit le développement du commerce des peaux, des ranchs, et des lignes ferroviaires.