Résumé : « Je mapel Silence é je sui genti». Ainsi les lecteurs d'(À Suivre), début 1979, découvrent-ils, bouleversés, l'ouvrier agricole désarmant et mutique auquel a donné naissance Didier Comès. C'est un choc. Une fois consommée cette somptueuse histoire, personne n'oubliera de sitôt cet extraordinaire personnage de simplet lumineux, exploité avec hargne par un paysan prospère du village où il vit.